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LA  SOURIS  BLANCHE 


IL    y    avait    une    fois,     ma    sœur, 
un  vilain  roi  de  France,  nommé 
Louis  XI,  et  un  gentil   dauphin, 
qu'on  appelait   Chariot,  en  attendant 
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qu'il  s'appelât  Charles  Vil.  D'ordi- 
naire, le  vieux  roi,  superstitieux  et 
malade,  régnait,  tremblait  et  souffrait, 
invisible,  à  l'ombre  des  épaisses  mu- 
railles de  son  château  de  Plessis  - 
lez -Tours.  Mais,  vers  le  milieu  de 
l'année  1483,  il  venait  de  se  traîner 
au  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Cléry, 
soutenu  par  Tristan  l'Hermite,  son 
bourreau,  Coictier,  son  médecin,  et 
François  de  Paule,  son  confesseur, 
car  il  avait  grand'peur,  le  vieux  tyran, 
des  hommes,  de  la  mort  et  de  Dieu. 
Un  souvenir  de  sang,  entre  mille,  celui 
de  la  mort  de  Jacques  d'Armagnac,  duc 
de  Nemours,  tourmentait  son  agonie. 
Ce  grand  vassal  avait  jadis  payé  de  sa 
tcte  une  tentative  de  rébellion  contre 
son  suzerain.  Jusque-là  c'était  justice  ; 
mais   le    cruel   vainqueur   avait    forcé 
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les  trois  jeunes  enfants  du  condamné 
d'assister  au  supplice  de  leur  père,  et 
depuis  longtemps  il  se  repentait  devant 
Dieu  de  ce  luxe  de  vengeance  ;  il  se 
repentait,  dis-je,  et  pourtant  il  ne 
s'amendait  pas.  Par  une  inconséquence 
étrange,  mais  commune  à  bien  des 
méchants,  le  remords  chez  lui  n  éveil- 
lait pas  la  pitié,  et,  dans  le  moment 
même  où  il  plaçait  en  tremblant  sa 
Madone  entre  lui  et  le  fantôme  de 
Nemours,  un  des  fils  innocents  du  feu 
duc  languissait  et  mourait  dans  un 
cachot  de  Plessis-lez-Tours. 

C'était  une  demeure  terrible  et  mys- 
térieuse que  ce  château  ;  ses  vestibules 
noirs  de  prêtres,  ses  cours  étincelantes 
de  soldats,  ses  chapelles  toujours  ar- 
dentes, ses  ponts-levis  toujours  en  émoi, 
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lui  donnaient  le  double  aspect  d'une 
citadelle  et  d'un  couvent.  On  parlait  bas 
et  l'on  marchait  sur  la  pointe  du  pied 
dans  ces  grandes  salles,  comme  dans 
un  cimetière.  Et,  en  effet,  des  captifs 
par  centaines,  gémissaient  ensevelis 
dans  les  souterrains  ;  ceux-ci  pour  avoir 
parlé  du  roi,  ceux-là  pour  avoir  parlé 
du  peuple,  les  autres  enfin,  et  c'était  le 
plus  grand  nombre,  pour  rien.  Chaque 
dalle  du  château  pouvait  être  regardée 
comme  la  pierre  funèbre  d'un  vivant  ; 
et  c'était  là  que  grandissait  oisif  avec  un 
esprit  aventureux,  seul  avec  une  âme 
ardente,  le  dauphin  Charles,  alors  dans 
sa  douzième  année.  Pauvre  fils  de  roi  ! 
il  cherchait  en  vain  où  reposer  ses 
yeux  des  horreurs  qui  l'entouraient. 
Une  forêt  verte  et  fraîche  ondoyait  au 
pied   du  château  ;  mais  les   chênes  y 
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balançaient  moins  de  glands  que  de  pen- 
dus. La  Loire  serpentait  vive  et  joyeuse 
à  l'horizon  ;  mais  chaque  nuit  la 
justice  du  roi  troublait  et  ensanglantait 
son  cours.  Aussi  quand  il  avait  long- 
temps ébréché  son  épée  vierge  aux 
murailles,  longtemps  épelé  les  majus- 
cules rouges  ou  bleues  du  Rosier  des 
guerres  ou  du  Saint  Evangile,  l'enfant 
rêveur,  accoudé  à  sa  fenêtre,  passait  le 
temps  à  regarder  le  beau  ciel  de  Tou- 
raine  et  à  chercher  dans  les  formes 
changeantes  de  la  nue  des  armées  et 
des  batailles. 

Un  jour,  pourtant,  ses  gestes  et  sa 
physionomie  trahissaient  un  ennui  plus 
vif  et  de  moins  vagues  préoccupations. 
V Angélus  de  midi  tintait  déjcà,  et  son 
repas  du  matin  composé,  sur  sa 
demande,  de  pâtisseries    légères  et  de 
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sucreries,  l'agaçait  vainement  de  ses  par- 
fums, et  restait  intact  sur  une  table 
que  le  jeune  prince  frappait  du  poing 
avec  impatience.  Il  se  levait  par  inter- 
valles, béant,  haletant  d'espérance  et 
d'inquiétude,  l'oreille  au  guet,  et  répé- 
tant :  c(  Blanchette,  Blanchette,  viens 
donc  !  le  déjeuner  fond  au  soleil,  et  si  tu 
tardes  encore,  les  mouches  vont  man- 
ger ta  part  !  »  Et  comme  l'oublieux  con- 
vive ne  répondait  pas  à  l'appel,  le 
pauvre  amphitryon  recommençait  cà  se 
désoler  et  à  trépigner  de  plus  belle.  Tout 
à  coup  un  léger  bruit  dans  la  tapisserie 
le  fit  tressaillir  ;  il  tourna  la  tête,  poussa 
un  cri  et  retomba  sur  son  fauteuil, 
ivre  de  joie,  et  murmurant  avec  un 
soupir  :  «  Enfin  !  »  Vous  vous 
imaginez,  sans  doute,  ma  sœur,  que 
cette  Blanchette  tant  désirée  était  quel- 
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que  noble  dame,  sœur  ou  cousine  du 
jeune  prince  ;  détrompez-vous  :  Blan- 
chette  était  tout  simplement  une  petite 
souris  blanche,  comme  son  nom  l'in- 
dique, si  vive  qu'on  eût  dit,  à  la  voir 
trotter,  un  rayon  de  soleil  qui  glisse,  et  si 
gentille,  qu'elle  eût  trouvé  grâce  en  temps 
de  guerre  devant  Grippeminaud,  Rodi- 
lard  et  Rominagrobis,  soudards  peu 
délicats,  comme  vous  savez.  Charles 
caressa  la  jolie  visiteuse,  il  la  contempla 
longtemps  avec  délices  pendant  qu'elle 
grignotait  un  biscuit  dans  sa  main  ;puis, 
se  souvenant  qu'il  devait  à  sa  dignité 
de  gronder  un  peu  ;  ce  Ah  çà,  made- 
moiselle, dit-il  d'un  ton  plaisamment 
grave,  m'apprendrez-vous  enfin  ce  que 
je  dois  penser  d'une  pareille  conduite  ? 
Comment  !  on  vous  traite  ici  comme 
une  duchesse  ;  j'ai  défendu  ma  porte  à 
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Olivier  le  Dain,  dont  la  physionomie 
et  l'allure  vous  effarouchent  ;  Bec-d'Or, 
mon  beau  faucon,  en  est  mort  de  jalou- 
sie; et  tous  les  soirs  vous  me  quittez, 
ingrate,  pour  courir  les  champs  comme 
une  souris  sans  aveu  !  Et  où  allez-vous? 
de  la  sorte  sans  souci  de  vos  dangers  et 
de  mes  inquiétudes  ?  Où  allez-vous  ? 
répondez  !  je  veux  le  savoir,  je  le 
veux!  »  L'interrogatoire  était  pressant, et 
pourtant,  comme  vous  le  pensez  bien, 
la  pauvre  Blanchette  n'y  répondit  pas  ; 
mais,  fixant  d'un  air  triste  ses  petits 
yeux  intelligents  sur  ceux  de  l'enfant 
grondeur,  elle  chiffonna  les  pages  d'un 
évangile  entr'ouvert  sur  la  table,  et 
arrêta  ses  pattes  roses  sur  ces  paroles  : 
Visiter  les  prisonniers.  Charles  demeura 
surpris  et  confus,  comme  il  advient  aux 
présomptueux  qui  reçoivent  une  leçon 
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à  l'instant  même  où  ils  croyaient  en 
donner  une  ;  car  plus  d'une  fois  il  avait 
entendu  raconter  des  choses  étrans^es 
sur  les  habitants  souterrains  du  Plessis- 
lez-Tours,  et  plus  d'une  fois  il  avait 
médité  un  pieuxpèlerinage  à  la  prison  de 
ce  jeune  d'Armagnac  dont  l'âge  et  la 
naissance  excitaient  plus  particulière- 
ment sa  curiosité  et  sa  sympathie  ;  mais  la 
terreur  que  lui  inspirait  son  père  l'avait 
retenu  jusqu'alors,  et  maintenant  il  se 
reprochait  sa  prudence  comme  un  crime. 
Dès  le  soir  même,  il  résolut  de  l'expier. 
Quelques  minutes  après  le  couvre-feu, 
il  s'esquiva  de  sa  tourelle,  suivi  d'un 
jeune  valet  chargé  d'une  corbeille  qui 
renfermait  ciu  pain,  du  vin  et  des  fruits, 
et  descendit  dans  une  des  cours  inté- 
rieures du  château.  Une  compagnie  de 
la  garde  écossaise  y  rôdait  au  clair  de 
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lune  le  long  des  murailles.  «  Qui  vive  ? 
cria  une  voix  rauque  et  menaçante.  — 
Charles,  dauphin.  —  On  ne  passe  pas  !  » 
Mais  Charles  s'approcha  de  l'officier 
de  ronde,  et  lui  souffla  deux  mots  à 
l'oreille.  «  S'il  en  est  ainsi,  allez,  mon- 
seigneur î  dit  alors  le  soldat  visible- 
ment déconcerté,  allez  !  et  que  Dieu  vous 
protège  ;  car  si  vous  êtes  découvert,  je 
suis  perdu.  »  Notre  héros  employa 
pour  éveiller  le  gardien  des  prisons  et 
lever  ses  scrupules  le  même  moyen 
avec  le  même  succès.  Peut-être,  ma 
sœur,  êtes-vous  curieuse  de  connaître  les 
magiques  paroles  qui,  dans  la  bouche 
d'un  enfant,  faisaient  baisser  les  épées 
et  tomber  les  verrous  ;  les  voici  :  Le  roi 
est  bien  malade.  Charles  avait  foi  dans 
cette  formule  dont  il  avait  souvent 
éprouvé  la  toute-puissance  ;  car  ellerap- 
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pelait  aux  gens  du  vieux  Louis  XI,  sol- 
dats, courtisans,  geôliers  ou  valets, 
qu'une  bouderie  d'enfant  pouvait  se 
changer  tout  à  coup  en  une  bonne  et 
solide  rancune  de  roi. 

Le  dauphin  et  le  page,  sous  la  con- 
duite du  geôlier,  s'aventurèrent,  non  sans 
quelque  hésitation,  sous  une  voûte 
humide  et  sombre,  et  le  long  d'un  esca- 
lier en  spirale,  dont  chaque  marche 
gluante  les  menaçait  d'un  faux  pas.  Tous 
trois  marchaient  à  la  lueur  précaire 
d'une  torche  de  résine,  tantôt  battue  par 
l'aile  aveugle  des  chauve-souris,  tantôt 
agonisant  sous  les  gouttes  d'eau  que 
suait  la  voûte.  Enfin  un  bruit  vague 
d'abord,  mais  plus  distinct  de  pas  en  pas, 
un  bruit  de  plaintes  et  de  soupirs  leur 
annonça  le  terme  du  voyage.  Le  guide 
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s'éloigna,  et  Charles  recula  d'horreur 
devant  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Figurez-vous,  ma  sœur,  une  cage 
de  fer  scellée  dans  le  mur,  basse, 
étroite,  où  chaque  mouvement  devait 
être  une  douleur,  où  le  sommeil  devait 
être  un  cauchemar,  et  dans  laquelle 
gémissait  et  se  tordait  un  enfant  !  Je  dis 
enfant,  quoique  le  duc  de  Nemours, 
l'hôte  de  cette  affreuse  demeure  atteignit 
bientôt  sa  dix-septième  année  ;  mais 
à  le  voir  si  grêle  et  si  pâle,  on  lui  eût 
supposé  douze  ans  au  plus.  A  peine  dans 
l'adolescence,  il  avait  tant  souffert 
qu'il  émerveillait  ses  bourreaux  par  sa 
tenace  longévité,  et  que  le  geôlier,  dont 
il  recevait  la  cruche  d'eau  et  le  pain 
noir  quotidien,  hésitait  chaque  jour  sur 
le  seuil  du  cachot,  se  demandant  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  envoyer  à  sa  place 
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le  fossoyeur.  Le  dauphin,  pour  aborder 
le  prisonnier,  chercha  de  douces 
paroles  et  ne  trouva  que  des  larmes. 
Nemours  comprit  ce  muet  salut,  et  y 
répondit  par  un  sourire  de  reconnais- 
sance ;  puis  tous  deux  causèrent  à  travers 
les  barreaux.  QjLiandrun  déclina  timide- 
ment sa  qualité  de  fils  de  Louis  XI, 
l'autre  ne  put  se  défendre  d'un  mouve- 
ment de  surprise  et  d'effroi  ;  mais  cette 
fâcheuse  impression  ne  tint  pas  long- 
temps contre  la  parole  et  la  figure  si 
franche  du  dauphin.  Etranger  depuis 
dix  ans  aux  choses  de  ce  monde,  le 
reclus  fit  d'abord  à  son  noble  visiteur 
de  naïves  questions  qui  rappelaient  celles 
des  anachorètes  demandant  aux  rares 
voyageurs  dans  le  désert  :  Bdtit-on  encore 
des  villes  ?  célèhre-t-on  encore  des  mariages  ? 
lorsqu'une  circonstance  imprévuedonna 
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un  tour  nouveau  et  plus  piquant  à  la 
conversation.  Un  tiers  vint  se  jeter 
étourdiment  entre  nos  vieux  amis 
d'une  heure,  et  ce  personnage  mal- 
appris, j'ai  honte  de  l'avouer,  ma  sœur, 
n'était  autre  que  la  commensale  du 
dauphin,  la  rivale  de  Bec-d'Or,  Blan- 
chette,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom  ;  passant  au  travers  des  grilles  à  la 
faveur  de  sa  petite  taille,  elle  escala- 
dait les  jambes  et  les  bras  enchaînés  de 
Nemours,  et  prodiguait  au  prisonnier 
des  caresses  toutes  semblables,  sinon 
plus  vives,  à  celles  que  le  prince  avait 
obtenues  le  jour  même  :  ce  Tiens  !  vous 
connaissez  Blanchette  !  dit  Charles  sur- 
pris et  piqué.  —  Si  je  la  connais  ! 
répondit  Nemours,  depuis  dix  ans 
c'est  ma  souris  à  moi,  c  est  mon  amie, 
c'est  ma  sœur.  —  Uinsfrate  !  ce  matin 
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encore,  elle  partageait  au  château  les 
biscuits  de  mon  déjeuner.  —  Depuis 
dix  ans,  monseigneur,  elle  vient  dans 
mon  cachot  partager  mon  pain  noir. 
—  Jour  de  Dieu  !  murmura  le  jeune 
prince...  »  Mais  sa  colère  enfantine 
s'évanouit  devant  un  sourire  malicieux 
de  Nemours.  «  Je  crois,  monseigneur, 
dit  le  jeune  duc,  que  vous  me  feriez 
volontiers  l'honneur  de  rompre  une 
lance  avec  moi  pour  les  beauxyeux  d'une 
souris.  Il  m'est  impossible  en  ce  moment 
de  répondre  au  cartel  :  voyez  !...  »  Et  il 
soulevait  aux  yeux  de  son  rival  ses 
bras  qui  pliaient  sous  les  chaînes.  Alors 
s'émut  un  débat  original  et  touchant 
entre  le  fils  de  Louis  XI  et  le  prisonnier 
de  Louis  XI,  chacun  d'eux  prétendant 
surpasser  l'autre  en  malheur  ;  l'un  fai- 
sant toucher  à  son  adversaire  les  parois 
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humides  et  les  barreaux  épais  de  sa  pri- 
son, l'autre  peignant  l'atmosphère  d'en- 
nui et  la  chaîne  vivante  de  courtisans 
et  d'espions  dont  le  poids  l'étouffait  ; 
Tun  montrant  son  corps  torturé,  l'autre 
son  cœur  saignant,  et  tous  deux  termi- 
nant leur  plaidoyer  par  la  même  conclu- 
sion :  c(  Tu  vois  bien,  Nemours,  —  vous 
voyez  bien,  monseigneur,  —  que  j'ai 
besoin  deBlanchette  pour  m'aidera  vivre 
et  à  souffrir.  »  Après  une  discussion 
longue  et  stérile,  ils  finirent  par  où  ils 
auraient  dû  commencer  :  ils  convinrent 
de  prendre  l'objet  même  du  débat 
pour  arbitre.  «  \^oyons,  mademoiselle, 
dit  le  dauphin  à  Blanchette,  déclarez 
franchement  auquel  vous  désirez  appar- 
tenir. »  Et  soudain  vous  eussiez  vu  la 
petite  souris  aller  de  l'un  à  l'autre  avec 
force    gentillesses,  puis  s'arrêter  entre 
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eux  en  les  regardant  tour  à  tour  avec 
ses  petits  yeux  brillants  qui  semblaient 
dire  :  J  tous  deux,  mes  enfants  ! 

Ici,  ma  sœur,  j'éprouve  le  besoin  d"un 
aveu  que  j'avais  différé  jusqu'à  pré- 
sent dans  l'intérêt  dramatique  de  mon 
récit.  L'esprit,  le  bon  cœur  et  les  ma- 
nières de  Blanchette  vous  étonnent  sans 
doute,  et  je  le  conçois  ;  car  moi-même, 
qui  eus  autrefois  mainte  occasion  d'étu- 
dier de  près  le  peuple  intéressant  des 
souris,  jamais,  je  l'avoue,  je  n'ai  rien 
observé  de  semblable.  Il  est  donc 
urgent  de  le  dire,  Blanchette  n'avait 
d'une  souris  que  la  forme,  Blanchette 
était  une  fée  !  Les  historiens  du  temps, 
il  est  vrai,  n'ont  rien  dit  de  cette 
métamorphose,  mais  je  puis  vous  en 
garantir  Tauthenticité,  et  de  plus  vous 
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en  révéler  les  causes  secrètes,  sur 
la  foi  de  certain  manuscrit  gros  et 
gras  de  science,  qui  m'est  échu  pour 
lot  dans  l'héritage  de  ma  grand'tante. 
Des  rats  bibliophiles  en  ont  mangé  les 
trois  quarts,  les  vers  Font  illustré  de 
broderies  à  jour,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine,  je  vous  jure,  que  je  suis  parvenu 
à  déchiffrer  et  à  traduire  pour  vous,  de 
la  langue  romane  en  français  moderne, 
le  chapitre  suivant,  intitulé  :  Comme  quoi 
la  Fée  des  Pleurs  fut  changée  en  blanche 
sourctte. 

Un  jour,  jour  de  printemps  et  de  nou- 
velle lune,  il  se  fit  un  grand  mouvc- 
inent  dans  le  royaume  des  fées.  Les  syl- 
phides s'éveillaient  avant  l'aurore  pour 
se  parfumer  avec  la  poussière  des  lis  ; 
les  ondincs  cherchaient,  pour  se  mirer, 
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Tendroit  le  plus  clair  de  leur  fontaine  ; 
les  dames  des  bois  oubliaient  d'agacer 
et  d'égarer  les  voyageurs,  pour  se  cou- 
ronner de  violettes  et  d'anémones  :  car 
toutes  étaient  conviées  à  une  grande 
fête  que  donnait  le  soir  même  la  reine  des 
fées  à  son  peuple.  A  l'heure  convenue, 
comme  vous  le  pensez  bien,  ces  dames 
arrivèrenten  foule,  exactes  et  empressées, 
chacune  voyageant  à  sa  manière,  l'une 
dans  une  conque  de  saphir  attelée  de 
papillons,  l'autre  dans  une  feuille  de 
rose  emportée  par  le  vent  ;  d'autres 
enfin,  et  ce  fut  le  plus  grand  nombre, 
chevauchant  en  croupe,  tout  bonne- 
ment, comme  de  simples  reines,  avec  un 
chevalier  de  la  Table-Ronde.  Une  seule 
manquait  au  rendez-vous.  Dès  le  matin, 
l'une  des  suivantes  de  la  reine,  Angélina, 
surnommée  la  Fée  des  Pleurs  à  cause  de 
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sa  pitié  vigilante  pour  toutes  les  infor- 
tunes, était  sortie  furtivement  du 
Palais.  L'organe  de  l'ouïe,  chez  elle 
plus  délicat  encore  que  chez  ce  fameux 
géant  Fine-Oreille  qui  entendait  lever  le  blé, 
dit  l'histoire,  lui  faisait  distinguer  de 
loin  les  plus  timides  palpitations  des 
cœurs  souffrants,  et  jamais  un  appel  de 
cette  nature  ne  l'avait  jusqu'alors  trouvée 
sourde  ou  négligente.  Or,  des  cris  plain- 
tifs, des  cris  d'enfant  l'avaient  éveillée  en 
sursaut,  et  soudain  elle  s'était  dirigée 
vers  l'endroit  d'où  venait  le  bruit  :  les 
cheveux  au  vent,  vêtue  d'une  robe 
flottante  or  et  azur,  tenant  à  la  main 
la  baguette  d'ivoire,  marque  de  sa 
puissance,  et  voltigeant  plutôt  qu'elle 
ne  marchait  sur  la  pointe  des  gazons  et 
des  fleurs.  Elle  avait  adopté  cette  allure, 
de  peur,    disait-elle    à   ceux   qui    s'en 
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étonnaient,  de  mouiller  ses  brodequins 
dans  la  rosée,  mais  en  effet  parce  qu'elle 
craignait  d'écraser  ou  de  blesser  par 
mégarde  la  cigale  qui  chante  dans  le 
sillon,  et  le  lézard  qui  frétille  au  soleil  ; 
car  elle  était  si  prodigue  de  soins  et 
d'amour,  la  bonne  fée  !  qu'elle  en 
répandait  sur  les  humbles  créatures  de 
Dieu.  Après  avoir  marché  longtemps  de 
la  sorte,  elle  s'arrêta  enfin  devant  une 
petite  cabane  sur  la  lisière  d'une  forêt. 
Il  serait  inutile  de  vous  en  faire  la  des- 
cription, ma  sœur,  car  je  soupçonne  fort 
que  vous  avez  eu  comme  moi  le  bon- 
heur d'y  faire  plus  d'un  voyage  en  com- 
pagnie de  l'enchanteur  Perrault.  Vous 
croyez  la  reconnaître,  et  vous  ne  vous 
trompez  pas  :  cette  cabane  de  bûcheron 
est  bien  celle  du  Petit-Poucet.  Ce  grand 
personnage  historique   était  alors  bien 
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jeune,  et  ne  préludait  pas  encore  au 
rôle  important  qu'il  joua  depuis  dans 
le  monde.  C'était  lui,  c'étaient  ses 
frères  dont  les  plaintes  avaient  éveillé 
Angélina  :  leurs  parents,  occupés  au 
loin  dans  la  forêt,  y  avaient  passé  la 
nuit  pour  être  prêts  au  travail  dès  l'au- 
rore, et,  ne  les  voyant  pas  revenir  à 
l'heure  accoutumée,  la  jeune  famille 
avait  eu  grand  peur. 

La  visite  de  la  fée,  que  ces  pauvres 
enfants  connaissaient  déjà,  ramena  pour 
quelque  temps  la  paix  et  la  joie  dans  la 
cabane.  A  la  chute  du  jour,  Angélina 
se  souvint  que  la  fête  allait  commencer 
et  voulut  partir  ;  mais  tous,  rendus 
familiers  par  sa  complaisance,  la  rappe- 
laient et  la  retenaient  à  l'envi,  qui  par 
un  pan  de  sa  robe,  qui  par  une  tresse 
de  ses  cheveux,  qui  par  le  bout  de  sa 
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baguette  magique  ;  et  la  bonne  fée  résis- 
tait un  peu  d'abord,  puis  souriait  et 
cédait.  Cependant  un  grillon,  venu  on 
ne  sait  comment  du  palais  des  fées  (lui 
même  en  était  une  peut-être),  se  mit  à 
crier  dans  l'âtre  :  ce  A  table,  Angélina  ! 
le  prince  Charmant  vient  d'arriver,  on 
n'attend  plus  personne,  et  le  banquet 
solennel  commence  :  on  verra  figurer 
au  dessert  les  nèfles  et  les  noisettes  dont 
le  prince  Myrtilo.  fait,  l'autre  jour,  hom- 
mage à  la  reine.  A  table  !  à  table  !  car 
de  mémoire  de  grillon,  jamais  on  ne  vit 
plus  beau  festin.  » 

Puis  voilà  qu'un  papillon  du  soir  vint 
danser  autour  de  la  lampe  en  répétant  : 
«  Au  bal,  Angélina  !  la  salle  est  déjà 
pleine  d'harmonie  et  de  lumière,  j'ai 
failli  tout  à  l'heure  m'y  brûler  les  ailes 
à  certaine  lampe  merveilleuse  qu'un  beau 
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jeune  homme  vient  d'apporter  d'Arabie. 
Au  bal  !  au  bal  !  car,  de  mémoire  de  pha- 
lène, jamais  on  ne  vit  plus  brillante 
soirée.  » 

Et  Angélina  voulait  partir  ;  mais 
les  enfants  la  retenaient  avec  des  cris 
et  des  pleurs.  «  Oh  !  ne  nous  quittez 
pas  encore,  disaient-ils  ;  et  que  devien- 
drons-nous, mon  Dieu  !  seuls,  la  nuit, 
quand  la  lampe  s'éteindra,  quand  le 
loup  montrera  ses  grands  yeux  à  tra- 
vers les  fentes  de  la  porte,  et  que  nous 
entendrons  la  clairière  siffler  les  vents 
et  les  voleurs.  » 

Et  la  bonne  fée  souriait  et  cédait 
toujours  ;  mais  enfin  les  esprits  de  l'air 
troublés  lui  apportèrent  à  la  hâte  les 
sons  d'une  voix  tonnante  :  «  Angélina  ! 
Angélina  !  »  Cétait  la  reine  des  fées 
qui   l'appelait,  irritée  d'une   si  longue 
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absence.  Epouvantée,  Angélina  se  dé- 
barrassa des  petites  mains  qui  l'en- 
chaînainent  et  sortit  vite.  Trop  vite, 
hélas  !  car,  dans  son  trouble,  elle  oublia 
sa  baguette,  dont  le  plus  jeune  des 
enfants  s'était  fait,  sans  songer  à  mal, 
un  hochet  dans  son  berceau.  Or,  vous 
saurez,  ma  sœur,  qu'une  fée  qui  perd 
sa  baguette  est  une  fée  perdue.  La 
pauvre  Angélina  ne  s'aperçut  de  son 
malheur  qu'à  l'explosion  de  murmures 
qui  salua  son  retour  au  palais,  car  ce 
fut  un  grand  scandale  pour  toutes  les 
fées,  et  une  grande  joie  pour  les  vieilles, 
enchantées  d'humilier  enfin  une  com- 
pagne dont  les  charmes  et  la  bonté  fai- 
saient ressortir  leur  malice  et  leur 
laideur.  Quelques  jeunes  gens  aussi, 
princes,  sorciers  et  enchanteurs,  dont 
Angélina,  toute   bonne    qu'elle    était. 
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n'avait  pu  s'empêcher  de  railler  quel- 
quefois la  suffisance,  triomphaient  de 
sa  confusion.  «  Parole  d'honneur,  répé- 
tait aux  jeunes  fées  le  prince  Myrtil, 
qui  n'était  pas  sorcier,  avec  ses  grands 
airs  de  vertu,  notre  Angélina  n'est 
qu'une  bégueule.  Ah  !  elle  a  perdu  sa 
baguette  !...  Eh  bien  !  figurez-vous, 
mesdames,  qu'un  jour  je  m'avisai  de 
toucher  cette  baguette  maudite,  et  que 
la  petite  masque  m'en  donna  sur  les 
doigts  si  fort,  si  fort,  que  je  fus  un 
mois  sans  pouvoir  me  servir  d'un  casse- 
noisette.  » 

Bref,  la  coupable  fut  traduite  de- 
vant un  tribunal  présidé  par  la  reine 
et  composé  de  vieilles  fées,  dont  la 
baguette,  devenue  béquille,  faisait 
peur  aux  enfants,  qui  n'avaient  garde 
d'y  toucher.  La   bonne   Urgèle  essaya 
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vainement  quelques  observations  en 
faveur  de  sa  jeune  amie  ;  le  délit  était 
flagrant  et  la  loi  précise  ;  or,  cette 
loi  portait  contre  la  condamnée  une 
peine  singulière  :  elle  devait  courir 
le  monde  un  siècle  durant,  sous  la 
forme  d'un  animal  à  son  choix.  Angé- 
lina  fut  quelque  temps  indécise  :  ros- 
signol, elle  eût  chanté  sous  la  fenêtre 
de  la  jeune  fille  qui  veille  et  qui 
travaille  au  chevet  de  sa  mère  malade  ; 
rouge-gorge,  elle  eût  donné  la  sépul- 
ture sous  des  feuilles  aux  enfants 
égarés  et  morts  dans  les  bois  ;  chien 
d'aveugle,  elle  eût  présenté  l'aumônière 
avec  une  grâce  capable  de  toucher  le 
cœur  le  plus  dur  et  d'ouvrir  la  main 
la  plus  avare  ;  mais  le  privilège  exclusif 
de  pénétrer  dans  les  greniers  et  les  pri- 
sons la  tentait  surtout  et  la  décida.  Et 
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voilà,  ma  sœur,  comme  quoi  la  Fée  des 
Pleurs  fut  changée  en  blanche  sourelte, 
et  c'est  ainsi  qu'elle  se  promenait,  de- 
puis quatre-vingt-dix-neuf  ans  et  plus, 
du  palais  à  la  prison  (deux  prisons 
bien  souvent  !)  et  de  douleur  en  dou- 
leur, rongeant  sans  pitié  tous  les  mau- 
vais livres  (on  n'en  voit  plus  de  ces 
souris-là  !),  et  grignotant  parfois  des 
arrêts  de  mort  jusque  dans  les  poches 
de  Tristan. 

Ce  digne  compère  de  Louis  XI 
ne  tarda  pas  à  revenir  au  château,  et 
son  maître  o.yqc  lui,  et  avec  eux  la 
défiance  et  la  terreur.  Cependant  le 
prince  n'en  continua  pas  moins  ses 
visites  au  prisonnier.  Elles  devinrent 
de  jour  en  jour  plus  longues  et  plus 
fréquentes,  et  même,  ce  qui  n'eût  pas 
manqué   d'éveiller  les  soupçons    d'un 
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enfant  moins  candide  que  le  dauphin 
Charles,  le  geôlier,  qui  jusqu'alors  n'a- 
vait été  qu'à  regret  et  qu'en  tremblant 
complice  de  ces  entrevues,  semblait 
maintenant  les  encourager  et  les  pro- 
voquer par  sa  complaisance.  Un  soir, 
ils  causaient  comme  à  l'ordinaire. 
Charles,  accoudé  sur  la  partie  saillante 
du  guichet,  et  Blanchette  trottant  de 
l'un  à  l'autre  et  leur  distribuant  ses 
caresses  avec  une  édifiante  impartia- 
lité. La  conversation,  longtemps  vaga- 
bonde, tomba  enfin  et  s'arrêta  sur  les 
projets  de  Charles  pour  son  règne 
futur.  c(  —  ^^oyons,  que  ferez-vous 
quand  vous  serez  roi  ?  dit  gaiement  le 
prisonnier,  qui,  plus  vieux  d'années 
et  surtout  de  malheurs,  avait  dans  la 
conversation  une  supériorité  marquée 
sur  son  ieunc  ami.  —  Belle  demande  ! 
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Je  ferai  la  guerre.  »  Nemours  sourit 
tristement.  «  Oui,  poursuivit  le  dau- 
phin en  se  frappant  le  front  de  l'index, 
depuis  longtemps  j'ai  mon  projet  là. 
D'abord  j'irai  conquérir  l'Italie  :  l'Italie, 
vois-tu,  Nemours,  c'est  un  pays  mer- 
veilleux, où  les  rues  sont  pleines  de 
musique,  les  buissons  couverts  d'o- 
ranges, et  où  il  y  a  autant  d'églises 
que  de  maisons.  Je  garderai  l'Italie 
pour  moi  ;  puis  j'irai  prendre  en  pas- 
sant Constantinople  pour  mon  ami 
André  Paléologue  ;  et  enfin,  avec  l'aide 
de  Dieu,  je  compte  bien  délivrer  le 
Saint-Sépulcre. 

—  Et  après  ?  dit  malignement  le 
jeune  duc.  — Dame!  après...  après... 
après...  répéta  l'ignorant  dauphin,  quel- 
que peu  embarrassé,  j'aurais  le  temps 
peut-être  de  conquêter  encore  d'autres 
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royaumes,  s'il  y  en  a.  —  Et  le  soin 
de  votre  gloire  vous  fera-t-il  négliger 
votre  peuple  ?  ne  ferez-vous  rien  pour 
lui,  monseigneur  ?  —  Si  vraiment  !  et 
d'abord,  avant  de  partir,  je  donnerai 
Olivier  et  Tristan  au  diable,  s'il  en 
veut  ;  je  supprimerai  les  bourreaux.  » 

Et  comme  Blanchette,  à  ces  mots, 
frétillait  plus  joyeuse  et  plus  cares- 
sante que  jamais  :  ce  Je  ferai,  poursui- 
vit-il gaîment,  quelque  chose  aussi 
pour  toi,  Blanchette  :  je  supprimerai 
les  chats.  » 

Tous  deux  éclatèrent  de  rire  à  cette 
saillie  ;  mais  leur  accès  de  pétulante 
gaieté  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 
Ils  s'arrêtèrent  tout  à  coup,  et  se  regar- 
dèrent avec  épouvante,  car  il  leur  avait 
semblé  que  d'autres  éclats  de  rire,  trop 
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différents  des  leurs  pour  en  être  un 
écho,  retentissaient  à  côté  d'eux  dans 
l'ombre...  Ils  finirent  néanmoins  par  se 
rassurer. 

((  Espérance  et  courage  !  »  dit  alors  le 
dauphin  au  jeune  duc  en  lui  tendant 
la  main  en  signe  d'adieu.  Le  pauvre 
captif  se  souleva  pour  presser  et  saisir 
cette  main  consolante  ;  mais  ses  mem- 
bres engourdis  par  une  longue  torture, 
servirent  mal  son  pieux  désir.  Il  poussa 
un  cri  de  douleur,  et  retomba  sur  son 
escabeau  :  «  Mon  Dieu  !  quand  donc 
serai-je  roi  ?  »  ne  put  s'empêcher  de 
dire  le  jeune  prince  ému  jusqu'aux 
larmes. 

—  Bientôt,  Dieu  le  veuille  !  dit 
Nemours.  —  Jamais  !  répliqua  un  troi- 
sième interlocuteur,  jusqu'alors  invi- 
sible. Et  Louis  XI  parut,  puis  Tristan, 
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puis  Coicticr,  et  quelques  autres  fami- 
liers du  vieux  roi.  A  la  lueur  d'une 
lanterne  qu'un  d'eux  avait  tenue  jus- 
qu'alors cachée  sous  son  manteau,  le 
dauphin  put  voir  le  terrible  vieillard 
s'avancer  à  pas  lents,  comme  un 
spectre,  en  murmurant  ces  mots,  entre- 
coupés par  une  toux  opiniâtre  :  «  Ah  ! 
galant  damoiseau,  tu  fais  de  mon 
vivant  les  doux  yeux  à  ma  couronne  ! 
Ah  !  fils  pieux  et  prévoyant,  tu  songes 
d'avance  à  mes  funérailles  !  xMisérable  ! 
ton  épée  !  »  Un  accès  de  toux,  plus 
violent  que  les  autres,  l'interrompit. 
Charles  ne  fit  aucune  résistance  ;  seu- 
lement il  repoussa,  par  un  geste  d'in- 
dignation, Tristan  qui  s'avançait  pour 
le  désarmer,  et  remit  de  lui-même  son 
épée  à  l'un  des  gentilshommes  présents. 
Bientôt,  sur  un    signe  du   roi,  il  dis- 
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parut  entraîné  par  des  gardes.  Louis  XI^ 
avant  de  quitter  le  souterrain,  jeta  un 
regard  plein  de  haine  sur  la  cage  de 
sa  victime,  puis,  se  penchant  vers  son 
compère  Tristan,  lui  glissa  quelques 
mots  dans  l'oreille. 

«  J'entends,  répondit  le  bourreau,  il 
faut  en  finir  :  comptez  sur  moi  ;  dès 
ce  soir  à  minuit...  »  Et  complétant 
par  la  pantomime  le  sens  d'une  phrase 
déjà  trop  claire,  il  frappait  sa  main 
gauche  du  revers  de  sa  droite.  Puis  le 
cortège  s'éloigna,  et,  au  milieu  du 
bruit  décroissant  des  pas,  Nemours  put 
distinguer  longtemps  encore  la  voix 
du  despote  moribond  qui  toussait, 
grondait  et  crachait  des  arrêts  de  mort 
avec  ses  dernières  dents. 

Pauvre  Nemours  !  ce  doux  rayon  du 
ciel  qu'on  nomme  l'espérance,  n'avait 
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donc  glissé  dans  son  cachot  que  pour 
lui  en  faire  paraître  ensuite  l'obscurité 
plus  profonde,  ce  Avoir  seize  ans,  pen- 
sait-il, un  frère  comme  le  dauphin 
Charles,  une  sœur  comme  Blanchette, 
et  mourir  !  »  Et,  dans  chaque  son 
vague  et  lointain  de  la  grosse  horloge 
du  château  qui  lui  mesurait  ses  der- 
nières heures,  il  croyait  distinguer  ces 
mots  :  Mourir,  il  faut  mourir  ! 

En  effet,  le  long  escalier  en  spirale, 
qui  conduisait  au  souterrain,  retentit 
bientôt  sous  des  pas  précipités.  Un 
ruban  de  lumière,  échappé  sans  doute 
à  la  lanterne  des  bourreaux,  tapissa 
le  seuil  de  la  porte.  Alors,  le  con- 
damné, sentant  bien  que  son  heure 
était  venue,  mit  précipitamment  à  terre 
la  souris-fée  qu'il  tenait  pressée  sur 
son  cœur.  «  Adieu,  ma  sourette,  dit-il. 
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sauve-toi  vite,  et  cache-toi  bien  ;  ils 
te  tueraient  aussi.  »  Cependant,  le 
bruit  redoubla  par  degrés,  le  ruban  de 
lumière  s'élargit,  la  porte  roula  sur 
ses  gonds  ;  et  alors,  croyant  voir  déjà 
se  dessiner  sur  le  mur  la  gigantesque 
silhouette  de  Tristan,  Nemours  joi- 
gnit les  mains,  ferma  les  yeux,  recom- 
manda pour  la  dernière  fois  son  âme 
à  Dieu,  et  attendit...  Il  n'attendit  pas 
longtemps. 

«  Duc  de  Nemours,  dit  une  voix 
douce  et  bien  connue,  vous  êtes 
libre.  » 

Le  captif  tressaillit  à  ces  mots, 
hasarda  timidement  un  regard  autour 
de  lui,  et  crut  rêver  :  Charles  était  là, 
non  plus  timide,  contraint,  abattu 
comme  la  veille,  mais  calme,  grave, 
parlant    et   marchant  en  maître,  déjà 
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mûri  et  grandi  par  une  heure  de 
royauté.  De  nobles  dames  l'entouraient, 
contemplant  le  jeune  prisonnier  dans 
sa  cage,  avec  des  sourires  et  des 
pleurs  ;  puis  les  gentilshommes  qui, 
devant  cet  outrage  à  l'enfance,  chose 
sacrée  pour  la  chevalerie,  tourmen- 
taient de  la  main,  par  un  mouve- 
ment convulsif  d'indignation,  le  pom- 
meau de  leur  épée,  et  enfin  des  valets, 
des  pages,  des  écuyers  en  foule,  por- 
tant des  flambeaux,  et  agitant  aux  cris 
de  :  Vive  le  roi  !  leurs  toques  de  velours 
empanachées. 

((  Oui,  poursuivit  Charles  VIII,  le 
ciel,  depuis  une  heure,  m'a  fait  orphelin 
et  roi.  Nemours,  pardonnez  à  mon  père, 
et  priez  Dieu  pour  son  ame.  »  Puis 
se  tournant  vers  sa  suite  :  «  Qu'on 
abatte  cette  cage  à  Finstant,  et  qu'on  en 
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jette   les  débris   à  la  Loire  ;  car  il  n'en 
doit  rester  ni  vestige  ni  souvenir.  » 

Les  ouvriers,  mandés  d'avance,  se 
mirent  à  Toeuvre  avec  ardeur  ;  mais,  ô 
surprise  !  la  lime  s'édentait  aux  bar- 
reaux sans  y  mordre,  et  la  pierre  dans 
laquelle  ils  étaient  scellés,  inébran- 
lable, ne  répondait  aux  coups  de 
marteau  que  par  un  bruit  sourd  et 
moqueur. 

((  Sire,  dit  un  vieux  moine  en 
hochant  la  tête,  tous  les  efforts  hu- 
mains seraient  impuissants  à  exécuter 
vos  ordres  ;  car,  ajouta-t-il,  en  mon- 
trant la  cage,  ceci  n'est  pas  œuvre 
humaine.  J'ai  ouï  dire  qu'un  Bohémien, 
sorcier  comme  ils  le  sont  tous,  bâtit 
cette  cage  autrefois,  afin  de  se  racheter 
de  la  potence.  Il  faudrait,  pour  la  ren- 
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verser  aujourd'hui,  la  baguette  d'une 
fée  (mais  il  n'existe  plus  guère  de  fée, 
que  je  sache),  ou  bien  encore  la  main 
infernale  qui  l'a  construite  ;  mais  de- 
puis longtemps  le  Bohémien  a  disparu. 

—  du'on  cherche  cet  homme  et 
qu'on  l'amène,  dit  le  roi.  A  qui  le 
découvrira  honneurs  et  largesses  !  un 
diamant  de  ma  couronne  s'il  est  noble  ; 
son  pesant  d'or  si  c'est  un  vilain  !  » 
Et  d'un  geste  il  congédia  son  brillant 
cortège. 

Les  deux  amis,  demeurés  seuls,  sauf 
quelques  pages  qui  veillaient  sur  eux 
à  distance,  se  regardèrent  silencieux. 
Une  inquiétude  terrible,  et  qu'ils  n'o- 
saient se  communiquer,  faisait  battre 
leurs  cœurs  à  l'unisson  :  «  Si  l'ouvrier 
magique  était  mort,  pensaient-ils,  si  la 
cage  enchantée  ne  s'ouvrait  plus  !  »  Et 
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ils  pleuraient  ;  et,  chose  étrange  !  Blan- 
chette,  pour  la  première  fois,  semblait 
ne  pas  s'émouvoir  de  leurs  larmes.  C'est 
qu'une  préoccupation  bien  vive  et  bien 
naturelle  l'agitait  alors.  Vous  vous  rap- 
pelez, ma  sœur,  que  la  métamorphose 
expiatoire  devait  durer  cent  ans.  Or, 
il  y  avait,  au  moment  où  nous  parlons, 
99  ans  364  jours  23  heures  et  39  mi- 
nutes qu'Angélina  était  devenue  Blan- 
chette.  L'horloge  de  Plessis-lez-Tours 
s'ébranla  pour  sonner  une  heure.  Et 
voilà  qu'aussitôt  le  sombre  et  fétide 
souterrain  s'emplit  de  parfums  et  de 
lumière,  la  cage  de  fer  s'émut  d'un 
bloc  comme  un  décor  théâtral  de  nos 
jours  et  s'abîma...  Dieu  sait  où...  sans 
doute  dans  Tenfer  qui  avait  inspiré 
larchitecte  inconnu.  Les  orphelins 
épouvantés  crurent  que  la  foudre  venait 
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d'éclater  dans  la  prison.  «  Blanchette, 
Blanchette,  où  es-tu  ?  s'écrièrent-ils, 
tremblant  pour  l'existence  de  leur 
sœur  adoptive.  —  Me  voici,  mes 
enfants,  répondit  une  voix  douce  au- 
dessus  de  leurs  têtes.  »  Alors,  levant 
les  yeux,  ils  aperçurent,  ébahis,  Angé- 
lina  dans  son  costume  de  fée,  debout 
sur  le  piédestal  d'un  nuage,  et  tenant 
à  la  main  sa  baguette  reconquise. 
c(  N'ayez  pas  peur,  enfants,  poursui- 
vit-elle :  c'est  moi  que  vous  appeliez 
Blanchette  ;  mes  compagnes  m'ap- 
pellent la  Fée  des  Pleurs...  Les  vôtres 
viennent  de  tarir,  et  ma  mission  près 
devons  est  accomplie...  Adieu  !  » 

Le  petit  duc  et  le  petit  roi,  comme 
jadis  les  enfants  du  bûcheron,  répé- 
taient en  joignant  les  mains  :  «  Bonne 
petite   fée  !    ne   nous  abandonnez  pas 
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encore  !  —  11  le  faut,  répliqua-t-elle 
d'un  air  grave  ;  vous  n'avez  plus  besoin 
de  consolations,  vous,  et  l'on  en  ré- 
clame ailleurs.  J'entends  près  d'ici  une 
petite  mendiante  dont  les  sanglots 
m'appellent,  et  j'y  cours...  Adieu,  sire  ; 
adieu,  monseigneur.  » 

Elle  dit,  et  disparut  dans  un  éclair. 
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